

"TAKE ME BACK TO IRELAND..."

Resumen del Viaje de Ultano Kindelan Everett
a Irlanda del 28 de Abril al 5 de Mayo del 2002

Domingo 28 de Abril

Vuelo puntual y sin incidentes, llegando a Dublín a las 12 locales. Salgo de la Aduana y no veo a Dermot Kinlan, el Juez del Tribunal Supremo Irlandés, que va a ser mi anfitrión y guía en esta mi primera visita a Irlanda. Paseo, y noto un hombre corpulento con traje negro, gafas de sol, y aspecto de gangster que me observa.

Sigo dando vueltas y me paro en un "Meeting Point". Al fin veo a Dermot que camina hacia mí muy tieso muy pálido y con pasitos cortos como si llevara los pies atados. El "corpulento" le sigue, resulta ser su guardaespaldas-chofer-secretario, Martin. Salimos en su nuevo Mercedes negro hacia su casa en 69 Merrion Road en Ballsbridge, Dublín.

Ballsbridge es a Dublín como las Arenas a Bilbao, residencial, elegante, y con la playa al lado. La embajada de España con su magnífico jardín está a 100 ms de la casa, y de ahí a la playa hay 200ms. Dermot está rodeado de embajadas. Martin nos deja. Almorzamos una ensalada de salmón preparada por Josie, la filipina y hablamos. Dermot me recuerda mucho al abuelo Alfredo. Inteligente, irónico, muy leído y culto, y con un fino sentido del humor. Viste siempre formal, con chaleco (como me recuerda en eso al abuelo!). Cuando sale lleva siempre sombrero, lo que resalta aún más el parecido, aunque Dermot es algo más bajo y camina más erguido.

Hablamos de la visita del abuelo a Irlanda en 1956, huésped de De Valera el Presidente. Dermot se acababa de graduar de Historia y por ser "pariente" del general le asignaron al séquito del abuelo. Me dice que uno de los hitos de ese viaje fue la visita al pozo de San Ultano en las tierras de Ard Braccan que en su día fueron feudo de los Kindelan y entonces eran propiedad de dos viejitas muy amables llamadas Foster.

Una vez concluida la ceremonia en el pozo, en presencia de cientos de personas que habían venido a ver al Kindelan re-encarnado en General español, Dermot le dijo al abuelo que las Sras Foster le esperaban a tomar una taza de té en su magnífica mansión a 300 mts del pozo. De hecho habían convocado a la "gentileza local" que se paseaba por el jardín esperando al personaje invitado. El abuelo se negaba a ir. Dermot, que actuaba como su "guía asesor" personal insistía, pero el abuelo no quería salir del Rolls de De Valera. Por fin le dijo a Dermot que el embajador

español le había dicho que las Foster eran descendientes de los que arrebataron las tierras a los Kindelan, a lo que Dermot contestó: General esas señoras heredaron esta finca de su abuelo, que la compró hace 100 años. Los Foster no han tenido nada que ver con eso. Fueron los Normandos en 1192 y concretamente Hugo de Lacey los que "nos" quitaron las tierras... y usted está viajando con el enemigo!!

Efectivamente los De Lacey españoles habían sido invitados también a este viaje junto con el Duque de Tetuán, (un O'Donell), y dos Sras de Lacey viajaban en el coche con el abuelo. Pero no hubo forma, el abuelo no se bajó del coche...

Dermot (72 años), tiene una hermana Aideen (62 años), licenciada en Derecho, profesión que dejó, pues se vio rechazada por sus clientes, hombres, que preferían contratar a abogados masculinos. Después de una temporada teatral, (escribió un par de comedias una de las cuales se estrenó con éxito), decidió meterse monja en el Convento del Sagrado Corazón. Ha viajado a España y Méjico y habla español bastante bien, así como italiano y francés además del irlandés que habla toda la familia. Actualmente vive con otras 2 hermanas en barrio pobre de Dublín ocupándose de chicos del barrio con problemas.

Kevin (68 años), el hermano menor, es ingeniero de caminos y está casado con Dierdre bioquímica y médico en ejercicio y tienen 4 hijos. Kevin trabajó en Canadá muchos años haciendo carreteras y ahora está jubilado, lleva el hogar, mientras Dierdre cuida de pacientes y estudiantes (enseña bioquímica en Trinity College). Su hija mayor Susan se casó con un francés y viven en Galway, Irlanda, y Phillip el mayor es físico teórico y trabaja con el Banco CSFB en Londres. Viaja mucho a Japón y ahora tiene una novia china. Los dos menores viven en con ellos.

Dermot me cuenta que después de terminar historia se licenció de abogado y trabajó en Killarney en el Sur de Irlanda durante 30 años. Huérfano de padre en el año 55, trabajó para sacar adelante a su familia y no se casó por no dejar a su madre sola. Su madre, una O'Donell, vivió siempre con el y murió a los 92. Su madre siempre mantuvo que los O'Donell eran la "Creme de la Creme", y que los Kindelan eran una familia menor. La llegada del abuelo, de aspecto aristocrático, con sus ojos azules y porte elegante, junto al O'Donell Duque de Tetuán, pequeñajo y renegrido, le hizo a Dermot tener una visión más equilibrada de los dos lados de su familia, que, como historiador, conoce muy bien.

Me entrega unos árboles genealógicos de los Kindelan, que ha obtenido de la Biblioteca Nacional, cuyo Presidente es amigo. Los repasamos y comentamos. Me agradece mucho el libro de mi padre, que le presté en Madrid que ha fotocopiado pues ahí UKNP completa la historia de los Kindelan cubanos y españoles, rama Alfredo Kindelan Duany.

Después de esta charla introductoria deshago las maletas y a las 6 nos vamos al Gaiety Theatre a ver **Carmen**, Dermot, Martin, (que resulta ser un tipo encantador y super cortés), y yo. Una versión minimalista y moderna, pero la soprano es excelente. El teatro pequeño y clásico con un público elegante, muchos de smoking. Al concluir tenemos que esperar 45 minutos a que llegue Martin con el coche, el Parking estaba abarrotado.

Lunes 29 de Abril

Martin se presenta a las 9 am y salimos hacia Tara, el monte sagrado del Rey Laoghaire (en español "Lieri"). Este fué hijo de Niall, el primer Rey ("High King"), de toda Irlanda. "Lieri" fué convertido al Cristianismo por St Patrick en el 632. Dermot me dice que los Kindelan descendemos del Rey Lieri, aunque no entra en detalles...Salimos de Dublín Sur, y vamos hacia el Norte, atravesando Phoenix Park, un Hyde Park a lo grande, y tomando la N3 hacia Navan, en County Meath, tierra de los Kindelan.

Tara es una colina cerca de cuya cumbre hay una iglesita protestante con un cementerio. A la entrada del acceso a la Iglesia hay un cafetín con tienda de recuerdos, donde esperamos hasta que llegara la guía que nos envía especialmente el Ministerio de Cultura, pues Tara no se abre al público hasta el 1 de Mayo. Compro algunos folletos sobre Tara, y algunos recuerdos, mientras que Dermot, enfundado en Traje-Chaleco-Sombrero y con gran solemnidad le explica al joven dependiente: *"He is Ultano Kindelan, you know, head of our Clan, the Kindelans. He descends directly from King Laoghaire and is Prince of Ard Braccan..."* El dependiente me mira aturdido y por fin me dice *"Oh...would you like a cup of coffee?"* "Why not?" respondo, pues Dermot ya me ha explicado que el Irlandés bragado siempre responde a una pregunta con otra, y nos saca unos magníficos "scones" con nata y mermelada. Nos avisa que ha llegado la guía y subimos a la Iglesia sin poder pagar el café, invitación de la Tienda. Esto me está empezando a gustar.

La iglesita es una monada. Nos la abre Susan Brennan del Ministerio de Cultura irlandés, a la que después de agradecer su amabilidad, Dermot le suelta *"He is Ultano Kindelan, you know, head of our Clan, the Kindelans. He descends directly from King Laoghaire and is Prince of Ard Braccan..."*. Susan prácticamente hace una genuflexión al saludarme. Dermot se está pasando..

El audiovisual es bonito y describe lo que hay, varios recintos mortuorios circulares de hace 5000 años donde se han encontrado restos humanos incinerados, con armas y utensilios de hierro y bronce, con diversas antigüedades desde 3000 AC hasta 400 AC. En el 400 DC estos enterramientos acabaron. Las conjeturas más racionales respecto a este

lugar es que fue un sitio de culto religioso, el más importante de Irlanda aunque no el único, (han aparecido sitios similares casi todos también en el valle del río Boyne en County Meath, como Newgrange etc.). Los guías proponen que los restos corresponden a enterramientos de nobles, aunque también podrían ser lo de sacrificios humanos....En este supuesto, G a D nuestro antepasado el Rey Laoghaire ya no los practicaba.

Un viento frío y una llovizna pertinaz hacen que acortemos la visita por los verdes montículos, y nos despedimos de Susan uniéndonos a Martin que ha esperado en el coche organizando la vida del Juez con su móvil. Seguimos hacia Navan y paramos en el Seminario de los Padres Colomberos.

San Columbus fue un santo irlandés del siglo VIII que con San Gall salió a evangelizar los nuevos países europeos ahora en manos de diversas naciones bárbaras. San Gall se quedó en Suiza, (fundando la parroquia de ST Gallen), y San Columbus siguió a Italia. Ambos fueron canonizados por sus buenas obras en esos países, aunque no fundaron ninguna orden religiosa. Los Columban Fathers se fundaron en 1920 como orden misionera y se dedicaron sobre todo a China, Malasia y Filipinas.

El seminario es gigantesco (más o menos como el Colegio del Pilar en Madrid), y está instalado en un medio de un campo maravillosamente verde. Hoy está prácticamente vacío, y sirve sobre todo de albergue para misioneros jubilados. Paramos aquí porque Father Murphy, el padre superior, quiere enseñarnos el museito del Seminario, ("*Awareness Centre*"), que recorreremos el Juez Martin y yo con interés, admirando fotos y recuerdos de la orden en Oriente. Luego salimos hacia un casón vecino, (una antigua mansión rural), que funciona como centro de ejercicios espirituales, donde a las 13:00 nos espera el Obispo de County Meath, Bishop Michael Smith, a almorzar. El Obispo, amable y de buena planta, nos recibe junto con un curita bajo y regordete, Father Rice, un experto en historia irlandesa que se acuerda del abuelo Alfredo, pues estaba entre la multitud que lo recibió en el pozo de San Ultano en 1956. Pronto llega Father Murphy, y el cura párroco de la vecina parroquia de San Ultano, Father Conlon, (según Dermot también podrá ser un "primo", pues la fonética del apellido Kindelan tiene varias derivaciones, Kinlan, Kinlen etc y Conlon podría ser una de ellas).

El almuerzo, centrado en un roast beef aceptable, y amenizado con un vino tinto agradable, pasa rápido. Father Rice nos habla de los Kindelan y del Obispo Walsh, irlandés que murió en 1748 en España, y está enterrado en Alcalá de Henares. Me dice que me escribirá con los detalles, y pidiéndome ayuda para tratar de repatriar sus restos a Irlanda... Dermot le hace entrega ceremoniosa al Obispo de una fotocopia del libro de mi padre sobre Irlanda y los Kindelan, (que en este viaje he aprendido a apreciar pues en el mi padre resume la historia de ambos de forma muy completa y amena), libro que el Obispo cede a Father Rice que habla y lee

español, el cual lo agradece mucho. A los postres, el Obispo nos presenta las dos sonrientes matronas que nos sirvieron el almuerzo y se despide, pues tiene una reunión a las 14:00. Nosotros, el Juez, Martin que ha almorzado con nosotros, y yo, nos metemos en el coche y seguimos a Father Conlon que se ha ofrecido a guiarnos al pozo de St Ultan.

Este está situado al lado de la Iglesia de Ard Braccan, a la sombra de unos grandes árboles que rodean el prado de la finca de Ard Braccan. Tiene forma de cerradura ("Keyhole") y el pretil de piedra empieza a nivel del suelo y unos escalones facilitan la bajada hacia el agua a un metro debajo del nivel del suelo. Parece un piscinita más que un pozo. Me asomo al prado y veo la mansión señorial de la finca de Ard Braccan, antes de las hermanas Foster, y ahora de un capitoste industrial, al que Martin quiso avisar de nuestra visita, y a lo que por lo visto se negó Dermot. Imagino que al no conocerlo no quiso arriesgarse a que este moderno "intruso" en nuestras tierras dijese algún inconveniente. La historia se repite 50 años más tarde...

Al llegar vemos varios coches y un grupo de gente al lado del pozo, que se acercan al llamado de Father Conlon. Por lo visto este avisó mi visita en la Misa del Domingo, e invitó a los feligreses que vinieran a saludar a este líder del clan Kindelan...Father Conlon empieza a rezar y saca un hisopo con el que bendice el pozo. Luego rezamos todos el "Our Father" en voz alta. Cuando termina uno de los feligreses, el historiador de la parroquia, nos habla de St Ultan, y de los Kindelan, cuyos líderes tuvieron que abandonar Irlanda en 1691, con la conquista de William of Orange. Al final una señora me entrega un magnífico libro sobre St Ultan y todos aplauden.

Todo esto me emociona bastante, pero me siento obligado a decir algo y cuento la historia de los Kindelan emigrados, primero en España, luego en Cuba, y por último en España. Me escuchan con atención y al terminar nos despedimos de la mayoría. El historiador, su mujer y otra pareja insisten en enseñarnos la Iglesia de Ard Braccan, antes de St Ultan, a donde vamos después de llenar varias botellas con agua del pozo, pues me dice Dermot que el General, (el abuelo Alfredo)le dijo *"que era buenísima para la artritis"*.

Se cree que donde está esta Iglesia, estuvo el primer hospicio para niños fundado por St Ultan, para acoger huérfanos de una peste que asoló la región en su época. De hecho, St Ultan es reconocido en Irlanda, aún hoy, como el patrón de los hogares infantiles, y hasta hace unas décadas había uno en Dublín que se llamaba así. También me dicen que el nombre sigue en uso, y que hay varios Ultan en la parroquia. Recorremos la Iglesita con su cementerio, muchas de cuyas lápidas han sido restauradas por donaciones de parroquianos. El amor de nuestros guías por la Iglesia, el pozo, y sus tradiciones, es evidente, y me emociona. Al fin nos

despedimos de Father Conlon y nuestros amables amigos, y volvemos a Dublín. En el coche seguimos hablando de nuestras familias, y de la Irlanda antigua y moderna. Dermot me cuenta de sus andanzas como Inspector de Prisiones de las Naciones Unidas, sus reuniones con Fidel Castro sobre el tema, y sus visitas a China, (ha ido 5 veces), como invitado de estado. También de Vietnam, Singapur, y otros países de Oriente. Me cuenta de Jack Lynch ex Presidente de Irlanda (1974-1988), y amigo suyo, y de su sucesor Charles Haughey, por lo visto una especie de Jesús Gil, que robó descaradamente, pero administró bien el país. Martin apunta que si no es por Charlie Haughey *"hubiésemos sido Juez en 1988, en lugar de tener que esperar a 1992"*. Dermot dice *"no , tuvimos que esperar a que mi madre se fuera al otro lado para que le diera la lata al buen Dios para que me hicieran Juez."*

En Dublín cenamos, otra vez salmón ahumado pero está buenísimo, hago la maleta pues mañana vamos a la casa de Dermot en el Sur, y a la *"Lava"* que es como se dice cama en irlandés.

Martes 30 de Abril

Desayunamos y a las 9 salimos para Limerick, de paso para Sneem, en el condado Kerry, nuestro destino final. Dermot va hecho todo un juez; traje oscuro, chaleco, y sombrero. En Limerick, Dermot, que cesó como Juez el pasado 24 de Abril, hará su primera visita oficial a una prisión irlandesa, en calidad de *"Inspector General of Prisons and Places of Detainment of the Republic of Ireland"*, cargo que le fué otorgado el día después de su cese como Juez.

Durante el viaje, Martin despotrica contra el Ministerio de Justicia y el Ministerio del Interior, pues no se ponen de acuerdo para el traslado de sus nóminas, (el Juez consiguió que le asignaran a Martin a su nuevo destino), y de hecho, a Martin le podrían acusar de ausentismo, pues hace una semana que no pisa el Ministerio de Justicia. Dermot me dice que le hace ilusión su nuevo cargo, pues es muy independiente. Debe preparar un informe anual de publicación obligatoria en el BOE irlandés. Por ahora no tiene oficina ni presupuesto, y su equipo consta de Martin. Martin lleva 9 años con el Juez, y evidentemente tiene las pilas bien puestas, y se conoce la burocracia irlandesa. Con su móvil, va preparando visitas a cárceles, que no han oído hablar del nuevo cargo, pues es una función nueva en Irlanda. Esta visita a Limerick es una toma de contacto, no una Inspección pero el Juez ha querido reunir en la cárcel al equipo gestor, incluyendo al psiquiatra, el capellán etc. Tendrá que visitar las 18 cárceles irlandesas anualmente.

En 150 minutos llegamos a Limerick. Un paisaje verde de colinas ondulantes con un tiempo cambiante, como hasta ahora. La lluvia sucede al sol en intervalos máximos de una hora. Las nubes pasan rápido, y el viento es cálido, hace unos 15 grados. Me dice Dermot que debido a la corriente del Golfo el clima de Irlanda es bastante templado y tienen poco más de 10 grados de diferencia en la temperatura media entre invierno y verano, (12° y 22°). Muy pocas veces nieva.

Limerick es un pueblo grande, (Alcobendas?), sobre el río Shanon en la costa sur oeste. Dejamos al Juez en la cárcel, y Martin me lleva al Castillo de Limerick, una mole imponente que guarda la entrada de la Ciudad en la desembocadura del río Shanon. No tenemos tiempo para visitarlo, pero damos un paseo en coche por la ciudad. Nada especial.

Recogemos al Juez en la cárcel a las 13.30 y seguimos viaje a Adare, un pueblito precioso a 20 minutos de Limerick con casitas de techo de paja etc. Paramos en el Tourist Centre, y comemos un "irish stew", un hervido de patatas y verduras con cordero que no está nada mal. Seguimos hacia Killdare donde llegamos a las 17:00. Irlanda no tiene un entramado de autopistas, las pocas que hay se acaban a los pocos Kms de la salida de las ciudades principales; y aunque sus carreteras están muy bien conservadas, el trazado, y el tráfico no permite media superiores a los 80 Kms Hora.

En Killdare ya estamos en County Kerry, la tierra que Dermot lleva en su corazón pues empezó a ejercer abogacía en Killdare, y la ejerció allí durante casi 30 años. De niño veraneaba con sus padres en Waterville, un pueblito costero, cerca de donde ahora tiene ahora su casa de campo. Atravesamos la ciudad, que efectivamente tiene mucho encanto, (es uno de los destinos favoritos de turistas americanos), y pasamos delante del Hotel Shellbourne donde Dermot mantuvo una habitación durante casi 30 años. (Seguía viviendo en Dublín, aunque trabajaba en Killdare 3 días a la semana).

A la salida llegamos al Lago del Saber ("*Algo*" Lough), y paramos en el Lake Hotel, un Hotel muy agradable sobre un lago absolutamente maravilloso. Salgo a pasear, mientras Dermot y Martin buscan al dueño, Tony. A mi vuelta me lo presentan, y Dermot le suelta "*This is Ultano etc etc*". Nos sirven un té con unos "scones" maravillosos, y no conseguimos pagar.

Seguimos hacia Sneem, ahora por el *Ring of Kerry Road* a través de montañas redondeadas, (ya entiendo porqué todos los libros sobre Irlanda hablan de la época Glaciar de hace 20,000 años... el hielo redondeó todos los picos!). La vegetación es marrón y amarilla, salpicada de pastos verdes... y muchos lagos. Finalmente vemos el fiordo de Kenmare, una ría de unos 40 Kms de profundidad, en cuya orilla Norte está la casa de

Dermot. Llegamos a Sneem un pueblito precioso, a las 19:00 y después de parar en el colmado para comprar el desayuno, cenamos en el "Sacre Coeur" razonablemente bien. Aquí le prohibí a Dermot soltar lo de *"This is Ultano..."*, y le dejé pagar la cena, pues me dijo que me dejaría invitarle a cenar el Miércoles en el elegante Hotel Parknasilla. Llegamos a la casa de Dermot, poco más que un refugio de montaña, a las 21.30, y cada uno a su "Lava".

Miercoles 1 de Mayo

Amanezco a las 9, y desayuno con Dermot en la terraza acristalada que da a un jardincito de unos 12x5 m rodeado de arbustos sin vista alguna. Me explica Dermot que esto es necesario para protegerse del viento. Al fondo del jardín una senda conduce a un mirador desde donde se ve que estamos al borde de una calita que se abre a la bahía de Kenmare, una vista muy bonita. Salgo de la casa y bajo hasta la calita, que tiene una playa con arena basta y cantos, ruda, pero bastante encantadora.

Hay dos casas en la calita una es otra casita de Dermot, (me dice que es la que presta a amigos), con escaleras hasta el agua, y al otro lado una casa más importante, de un alemán. Vuelvo a casa y salimos a hacer un tour por las montañas camino a Waterville el pueblo de veraneo de Dermot donde almorzaremos. Hace otro día "irlandés", cambiante; sol, cubierto, lluvia, sol etc. Primera parada en Sneem (*"Where nothing is what it seems"* me dice Dermot; *"the North Square is West, the South Square is East, and The Bank is a Bed and Breakfast"*) En uno de estos squares hay una estatua a De Gaulle (que se refugió aquí unos meses después de perder el referendum en 1962), que Dermot llama la *"De-Gall Stone"* (piedra vesicular en irlandés)...

En Sneem paramos en la farmacia para comprar medicinas, (Dermot es diabético, lo que le produce unos fuertes dolores de tipo reumático, y además, ha sido operado de corazón dos veces, y una vez de cáncer de estómago). Otra vez *"This is Ultano..."* el farmacéutico llama su mujer *"Darling, come out and meet Dermot's relative from Spain..."* total 50 minutos para comprar una aspirina, pero lo pasamos muy bien. La verdad que la vida de pueblo es otra cosa, comprendo que Dermot se tire dos meses aquí todos los años.

Seguimos serpenteando por las montañas, cada pico y valle con su historia mitológica reflejada en sus nombres irlandeses, que Dermot se conoce de memoria y me va contando. Tierras de la eterna juventud, héroes fantásticos, princesas maravillosas. El paseo es muy bonito, de nuevo

paisajes marrones y amarillos con prados verdes salpicados de corderos de algodón.

Llegamos a Waterville, y paramos en el Butler's hotel, donde Dermot de joven fue *"Activities Manager"*, encargado de organizar excursiones y juegos a los huéspedes del hotel. Su huésped más famoso fue Charles Chaplin, a quien Dermot llevó a pescar varias veces. Nos sentamos en el bar del hotel, por cierto muy agradable, y aparece Paul, el dueño. *"Hello Dermot"; "Hello Paul, this is Ultano Kindelan"* etc etc. Por supuesto el hotel nos invitó al almuerzo, *"clam chowder"*, (de rechupete), y macanas de cangrejo rebozadas, regado con Guinness, que bebo por primera vez, y encuentro muy agradable.

Dermot me cuenta que la Sra Butler levantó este hotel a base de trabajo, y luego abrió el Lake Hotel de Killdare, y varios más, que han heredado sus sobrinos a quien Dermot conoce de niños. Salimos, y después de parar en varios sitios por la costa para admirar la vista, llegamos a la casa de Daniel O'Connell, famoso líder de la Independencia Irlandesa del S XIX.

La casa es muy elegante y tiene un jardín arbolado que llega hasta la bahía. Esta es tierra de los O'Connell, y la casa era de un tío rico de Daniel, *"Hunting Cap"* O'Connell que lo prohijó y mandó a París a estudiar. Le pilló la Revolución y sus horrores, y decidió liberar a Irlanda del yugo inglés vía métodos pacíficos. Decidió postularse al Parlamento inglés, a pesar que este estaba prohibido a los católicos, y uno de sus mítines convocó a un millón de personas, (el 25% de la población de Irlanda de entonces), así que por fin le dejaron entrar en el Parlamento inglés. Estas movilizaciones pacíficas tuvieron un impacto enorme en Inglaterra y dieron una formidable dimensión política a O'Connell. Fue también alcalde de Dublín en 1850(+), y se le reconoce la invención de la resistencia pacífica, que luego fue tan bien aprovechada por Gandhi y otros. La casa está ricamente adornada, y da la impresión de ser la casa del George Washington irlandés. La guía nos recibe, y por supuesto no nos cobran, y nos invitan además a una *"nice cup of tea"*.

Llegamos a la casita de Dermot a las 17:00, y decide ir a inspeccionar su 3ª casita. Para ello bajamos a la playita con el coche y bordeamos unas rocas que nos separan del camino de acceso a su casa que desemboca en la playita desde el otro lado de estas rocas. El paso queda cortado cuando sube la marea, cosa que ya está empezando a pasar, pero Dermot dice *"we've got lots of time..."* Subimos por el camino de tierra, apartando vacas, y llegamos a su 3ª casita sobre la bahía de Kenmare, un sitio idílico sin una sola casa a la vista. Hablamos de Dan O'Connell y de la historia de Irlanda, olvidándonos de la marea. Conseguimos volver de milagro...

A las 18:30, de regreso en la casa de Dermot, nos ponemos nuestras chaquetas y corbatas, cogemos nuestros bañadores, y nos vamos a cenar al Hotel Parknasilla, cerca de Sneem también sobre la Bahía de Kenmare. El Hotel es el "Hotel Formentor" de la región, y cuenta con un golf espectacular y una magnífica piscina de agua caliente en la que Martin y yo nos bañamos; el juez prefiere esperarnos en el bar pues su pierna está peor.

El comedor es muy elegante, y pronto se llena de gente guapa. Una parejita se acerca a saludar a Dermot muy cariñosos. El fue Presidente de "Aer Lingus". La cena nada de particular. Luego pasamos a tomar café al lado de la chimenea en un salón contiguo. Nos acompaña la parejita, a la que Dermot les suelta *"This is Ultano Kindelan etc etc.."*. Les debió de impactar bastante pues al despedirnos ella me dice; *"You are a very beautiful man"*, ante el sonrojo de su marido que balbucea *"Yes, you are very beautiful"*, y yo, que no se donde meterme; menos mal que se acerca Dermot y nos despedimos. Llegamos a casa a las 22:00 a hacer las maletas y a la "Lava".

Jueves 2 de Mayo

Desayunamos a las 9.00 y nos damos cuenta que Dermot está "sonado". Habla con dificultad, y está más lento que nunca. Metemos las maletas en el coche y sentamos a Dermot en el asiento delantero, (hasta ahora había sido mi sitio), tumbándolo casi completamente. Duerme todo el camino hasta Cashel donde paramos a almorzar. Pasamos por el pueblo de Kenmare que a Martin le gusta más aún que Killdare, y lo comprendo, pues está menos turisteado.

En Cashel almorzamos en el Obispado, ahora un magnífico hotel, y admiramos las ruinas de Cashel Castle. Llegamos a Dublín a las 17:00. Dejamos al Juez en la cama y avisamos a la cuñada / médico Dierdre que pasará a las 20:00 a verlo. Yo me doy un paseo hasta la playa, aprovechando que hace una tarde muy soleada. Hay niños y perros correteando por el agua. La playa, de unos 5 km, se extiende sobre la Bahía de Dublín desde la orilla Sur del río Liffey, (el Támesis de Dublín), bordeando el Este de la ciudad. Es de arena gris, nada apetecible para bañarse, pero agradable para pasear. Vuelvo a casa, y empiezo a escribir estas líneas. A las 19:30 ceno con Dermot, y las 20:00 llega Deirdre, encantadora, atractiva, y muy profesional. Le pide a Dermot que no tome píldoras esa noche. Me despido, escribo estas líneas en un par de horas, y a la "Lava".

Viernes 3 de Mayo

Hoy me independizo y salgo a las 9 para turistear por Dublín. El autobús me lleva directo a Merrion Square, y me bajo delante de la casa de Oscar Wilde para caminar hasta Trinity College, a 5 minutos, en el centro de la ciudad. Los edificios del College son grandes y elegantes. Trinity, fundado por Isabel I, para "educar a sus súbditos Irlandeses" estuvo cerrado a católicos hasta poco antes de la II Guerra Mundial. Hoy el 70% de los alumnos irlandeses son católicos.

A las 10 accedo a su famosa biblioteca, donde se exhibe el famosísimo "*Book of Kells*", un libro religioso del s X hallado en Kells, que habla de la familia real Caoindelbaian, que es como se escribe Kindelan en Irlandés. Contiene el Nuevo Testamento con unas ilustraciones bellísimas. Fue expoliado de sus tapas de oro por los vikingos, que dejaron el libro, afortunadamente para la Humanidad. Después de visitar el *Long Room* dejo Trinity y paseo por Stephens Green, otro parque precioso pues hace una mañana radiante.

Luego visito el National Gallery , entrando por su ala moderna, de gran gusto y elegancia; uno de los mejores edificios de museos que he visitado. Paseo por sus magníficas colecciones de pintura española, italiana, y francesa, pero me detengo especialmente en la parte de pintura irlandés admirando a Sarah Pursar, a O Connor, pero sobre a todo a John B. Yeats y a su hijo Jack Yeats, el Van Gogh irlandés. William, el hermano de Jack fue el famosísimo poeta, y las dos hermanas fueron escritoras y pintoras de gran nivel.

Muy impresionado con la familia Yeats almorcé en el "*Door at The Back*" del Hotel Shellbourne, (El "Palace" de Dublín, donde el "Ritz" es el Merrion, el hotel donde cené con Dermot el Domingo antes de la ópera). Vuelvo a casa a las 16:00 pasando por el hotel Bewleys para reconfirmar la reserva de Carolina y Ape que llegan esta noche, esperemos que a tiempo, para la gran cena que ha organizado Dermot en mi honor. En mi cuarto escribo algo más de este diario, pero lo dejo para escribir una poesía pues me parece la mejor manera de agradecer a Dermot su hospitalidad.

A las 19:00, bajo y saludo a Kevin, el hermano menor. Parece un hombre de 55, ágil y fuerte nada que ver con Dermot. Pronto llega Aideen, la monja, una señora menuda, muy viva y simpática. Los demás invitados, el ex embajador de Irlanda en España Sr O'Cleipigh, y Sra., y el Director de la Biblioteca Nacional, Sr Donoghue y Sra. Finalmente llega Dierdre.

Aideen y yo servimos gin tonics a todos, y charlamos hasta las 19:30 que pasamos al comedor. Dos enormes salmones cocidos, trucha, salmón ahumado, una enorme fuente de gambas cocidas, y dos grandes ensaladas. Kevin escancia el vino blanco y vamos cenando y hablando. Josie retira los platos y trae una enorme tarta de fresa.

Al terminar los postres, Dermot se levanta y me entrega otra fotocopia del libro de UKNP, y me pide se lo entregue formalmente al Director de la Biblioteca Nacional. Este me lo agradece, y me dice que valoran mucho estas aportaciones, pues las utilizan los estudiosos de historia. Me dirijo a todos y doy las gracias a Dermot por su hospitalidad y gentileza. Leo mi poema:

Note: (Laogharey is pronounced Leehary)

I have heard the welcome

I have heard the welcome
from mountain streams in Kerry;
and heard whispers in the wind in Tara,
from St Ultan, and King Laogharey.

Winds from long ago, that speak of kin,
of sad partings to foreign lands;
and rekindle in my heart a sacred fire,
which never died, and today begins.

I am Ultano, a Kindelan from far away.
Dermots kin; an Irishman today.

So say the mountain streams,
So say the Tara winds,
so say the Kinlans... my Kin.

Afortunadamente gustó y lo volvió a leer Aideen, pues yo me había emocionado demasiado...

Pasamos al salón, y Aideen tocó el piano y cantó unas baladas irlandesas muy melódicas. También cantó la embajadora, sin piano, pues Aideen no se sabía la canción, con una voz preciosa. A las 10 se despidió todo el mundo. Llamé al móvil de Caro, salían con retraso de Londres llegarían a medianoche. Después de despedirme de Dermot, a la "Lava".

Sábado 4 de Mayo

Dermot sigue atontado y débil. Tiene cita en el hospital esta tarde, donde le harán un chequeo a fondo. Quedo con él para almorzar en casa con Carolina, Ape, y Kevin, que luego nos llevará en coche al condado Wicklow y el famoso Glendalough. Desayuno con Ape y Carolina en el Bewleys. Caro sigue muy resfriada. Cogemos el autobús a Merrion Square y damos un paseo por Trinity College, Grafton Street, y St Stephens Green, para situarles. Hace un día soleado con unos 18°C. Luego volvemos en autobús "chez Dermot", y vamos a la playa para que la conozcan. Después de este paseito volvemos a casa, donde nos esperan Kevin y Dermot. Almorzamos las sobras de la cena, deliciosas, y a las 13:45 salimos con Kevin hacia Wicklow.

Kevin nos lleva hacia las montañas al suroeste de Dublín y a unos 12 kms paramos a ver la bahía desde un altura de unos 1.000 ms. Se ve la ciudad a la izquierda con las delgadas chimeneas rojas de la central térmica en la desembocadura del Liffey, y todo el valle abriéndose desde la playa hasta nuestros pies. Seguimos por serpenteantes carreteras de montaña circunvalando cumbres redondeadas, sin árboles, de colores ocres y marrones. Bajamos un poco a un cañón arbolado, y visitamos un cementerio alemán para pilotos caídos en Irlanda durante la II Guerra. Me explica Kevin que Irlanda fue neutral, ("Europa tuvo una Guerra, nosotros solo una *emergencia*").

Hay unas veinte tumbas en un cementerio pequeño y arbolado. Al lado, en lo que eran unos cuarteles ingleses del S XVIII, hay una residencia de convivencia para jóvenes, donde traen a jóvenes católicos y protestantes de vacaciones para que se mezclen y dejen de odiarse. Seguimos serpenteando con Kevin encendiendo su pipa mientras conduce. Estamos a punto de estrellarnos un par de veces, pero no seré yo el que traicione la presunta valentía de los Kindelan... Kevin paseaba en bicicleta por aquí de niño y se conoce bien estas carreteras. Recuerdo lo que me dijo Dermot: *"Dierdre es mucho más joven (52?) que Kevin y le exige que se mantenga en forma; lo tiene paseando por el monte todo el día."* Efectivamente, Kevin me dice que se va de caminatas por los montes con grupos de amigos. En un país tan bonito debe de haber paseos maravillosos...

Por fin llegamos a Glendalough. Es un valle estrecho cuya entrada está poblada de esqueletos de iglesias del S VIII, con sepulturas más recientes. Kevin busca a sus parientes, sin encontrarlos, y nos adentramos en el valle, paseando por un bosque de robles y hayas precioso. Llegamos al primero de los lagos de unos 400 m de diámetro, y seguimos hablando y paseando tranquilamente hacia el 2º lago, algo más pequeño. La combinación de bosque, prados, y lagos, enmarcada por montañas es idílica, no me extraña que el sitio sea tan popular con

turistas. Caro saca muchas fotos. Después de pasear unas 2 horas, paramos a merendar en un hotelito al borde del primer lago. Kevin me habla de Chumba y Juan Manuel Kindelan, que conoció hace años cuando visitaron Irlanda. Kevin recuerda San Sebastián en 1959, cuando las chicas tenían que llevar bañador entero con faldita, y había que ponerse el albornoz al salir del agua...Todavía habla bastante español, se ve que lo llegó a dominar bien.

Volvemos, y Kevin nos deja en nuestros respectivos domicilios. Hablo con Dermot que está mucho más aliviado, pues se ha hecho un reconocimiento a fondo en el hospital y le confirman que su problema es exclusivamente diabetes, y le dan un tratamiento específico contra el dolor. Me cambio, y paso a recoger a Caro y Ape para hacer Dublín by night. Llegamos en taxi hasta Grafton ST y caminamos buscando alguno de los pub donde dicen que sirven también roasts etc. Mentira, solo sirven bebidas... paseamos y comprobamos que todos los pubs están rebosando. La gente tiene buena pinta y está animada. No seguimos hasta Temple Bar a la orilla del Liffey, donde está la marcha más cruda, pues son las 10.30 y el hambre aprieta. Intentamos varios sitios con Caro cada vez más nerviosa, y por fin cenamos en el "Door at the Back" del Shellbourne, muy bien. A las 12 estábamos en nuestras "lavas".

Domingo 5 de Mayo

Me despierto a las 8 para hacer la maleta, y desayuno con Dermot que ha amanecido como una rosa, después de dormir 10 horas de un tirón. Desayunamos juntos, y me da las direcciones de Kevin, Aideen, del obispo los curas, etc para escribirles y darles las gracias. Martin me ha dejado un palo y una pelota de "Hurley", deporte que parece un cruce entre el Hockey y el Balonmano que los irlandeses juegan con pasión desde hace siglos, y que se desconoce en el resto del mundo. No lo puedo meter en la maleta, ya veremos como lo llevo. Confío que a Dermot se le olvide el regalo que me quiere hacer de 2 botellas de agua que trajimos del pozo de ST Ultan, y afortunadamente así es.

A Dermot le regalo un libro de ciudades españolas, y otro sobre los pintores Yeats. A Josie, unos pendientes y un dinerito, y a Martin un jersey . El taxi, que contraté para llevarnos a Caro, Ape, y a mí a Tara y al pozo de St Ultan, llega a las 10:00 y Caro y Ape minutos después. Nos despedimos de Dermot efusivamente y salimos hacia Tara con un día espléndido.

Al llegar vemos que en la explanada hay unos 200 coches antiguos, una verdadera maravilla de exposición. Vemos Humbers, Rovers, Jaguars y hasta 2 De Lorean's, con sus alas de gaviota. Subimos a la Iglesita, y nos

pasan el audiovisual. A la salida está mi amiga Susan, la guía del primer día que me pide que firmemos el libro de visitas. Caminamos por los montículos sagrados disfrutando de las vistas; realmente el sitio lo escogieron bien, se ve lejísimos... Terminamos la visita y seguimos a Navan. No encontramos el desvío a Ard Braccan y por fin nos metemos por una carreterita y el taxista se baja a preguntar. Sale un hombrecito que me recuerda mucho a los famosos "Leprecons" irlandeses, los compañeros de las hadas (a los que los irlandeses llaman "the good people"), y nos da la dirección. Llegamos en 5 minutos, y por el camino recuerdo algunas de las muchas expresiones irlandesas que he aprendido esta semana.

Por ejemplo de un borracho dicen que "*He has the failing*", "tiene la debilidad". Esto transmite mucha humanidad y dulzura. Tengo la impresión que a pesar de todos sus sufrimientos, este pueblo no odia a nadie ni siquiera a los ingleses. De hecho con los ingleses hay ya una relación simbiótica, el amor y el odio se neutralizan mutuamente. Tienen demasiado en común. Dermot me dijo con humor pero con razón... "*nuestros mejores revolucionaros fueron ingleses...*".

Llegamos al pozo esta vez solos. Siento la emoción otra vez y creo que Caro lo nota. Les enseño la mansión, y las tierras de nuestros antepasados. Paseamos y hablamos de San Ultano y los Kindelan, y salimos hacia el aeropuerto. Caro y Ape me dejan, y siguen a Dublín a turistear, pues vuelven a Londres el Lunes 6, dado que la fiesta del trabajo se celebra ese día. Salgo en hora, después que de pegar el "Hurley stick" a la maleta por fuera.

FIN