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Domingo 28 de Abril 
 
Vuelo puntual y sin incidentes, llegando a Dublín a  las 12 locales. Salgo 
de la Aduana y no veo a Dermot Kinlan, el Juez del Tribunal Supremo 
Irlandés, que va a ser mi anfitrión y guía en esta mi primera visita a 
Irlanda. Paseo, y noto un hombre corpulento con tra je negro, gafas de 
sol, y aspecto de gangster que me observa.  
 
Sigo dando vueltas y me paro en un “Meeting Point”.  Al fin veo a Dermot 
que camina hacia mí muy tieso muy pálido y con pasi tos cortos como si 
llevara los pies atados. El “corpulento” le sigue, resulta ser su 
guardaespaldas-chofer-secretario, Martin. Salimos e n su nuevo Mercedes 
negro hacia su casa en 69 Merrion Road en Ballsbrid ge, Dublín. 
 
Ballsbridge es a Dublín como las Arenas a Bilbao, r esidencial, elegante, 
y con la playa al lado. La embajada de España con s u magnífico jardín 
está a 100 ms de la casa, y de ahí a la playa hay 2 00ms. Dermot está 
rodeado de embajadas. Martin nos deja. Almorzamos u na ensalada de salmón 
preparada por Josie, la filipina  y hablamos. Dermo t me recuerda mucho al 
abuelo Alfredo. Inteligente, irónico, muy leído y c ulto, y con un fino 
sentido del humor. Viste siempre formal, con chalec o (como me recuerda en 
eso al abuelo!). Cuando sale lleva siempre sombrero , lo que resalta aún 
más el parecido, aunque Dermot es algo más bajo y c amina más erguido.  
 
Hablamos de la visita del abuelo a Irlanda en 1956,  huésped de De Valera 
el Presidente. Dermot se acababa de graduar de Hist oria y por ser 
“pariente” del general le asignaron al séquito del abuelo. Me dice que 
uno de los hitos de ese viaje fue la visita al pozo  de San Ultano en las 
tierras de Ard Braccan que en su día fueron feudo d e los Kindelan y 
entonces eran propiedad de dos viejitas muy amables  llamadas Foster.  
 
Una vez concluida la ceremonia en el pozo, en prese ncia de cientos de 
personas que habían venido a ver al Kindelan re-enc arnado en General 
español, Dermot le dijo al abuelo que las Sras Fost er le esperaban a 
tomar una taza de té en su magnífica mansión a 300 mts del pozo. De hecho 
habían convocado a la  “gentileza local” que se pas eaba por el jardín 
esperando al personaje invitado. El abuelo se negab a a ir. Dermot, que 
actuaba como su “guía asesor” personal insistía, pe ro el abuelo no quería 
salir del Rolls de De Valera. Por fin le dijo a Der mot que el embajador 



español le había dicho que las Foster eran descendi entes de los que 
arrebataron las tierras a los Kindelan, a lo que De rmot contestó: General 
esas señoras heredaron esta finca de su abuelo, que  la compró hace 100 
años. Los Foster no han tenido nada que ver con eso . Fueron los Normandos 
en 1192  y concretamente Hugo de Lacey los que “nos ” quitaron las 
tierras... y usted está viajando con el enemigo!!  
 
Efectivamente los De Lacey españoles habían sido in vitados también a este 
viaje junto con  el Duque de Tetuán, (un O’Donell),  y dos Sras de Lacey 
viajaban en el coche con el abuelo. Pero no hubo fo rma, el abuelo no se 
bajó del coche... 
 
Dermot (72 años), tiene una hermana Aideen (62 años ), licenciada en 
Derecho, profesión que dejó, pues se vio rechazada por sus clientes, 
hombres, que preferían contratar a abogados masculi nos. Después de una 
temporada teatral, (escribió un par de comedias una  de las cuales se 
estrenó con éxito), decidió meterse monja en el Con vento del Sagrado 
Corazón. Ha viajado a España y Méjico y habla españ ol bastante bien, así 
como italiano y francés además del irlandés que hab la toda la familia. 
Actualmente vive con otras 2 hermanas en barrio pob re de Dublín 
ocupándose de chicos del barrio con problemas.  
 
Kevin (68 años), el hermano menor, es ingeniero de caminos y está casado 
con Dierdre bioquímica y médico en ejercicio y tien en 4 hijos. Kevin 
trabajó en Canadá muchos años haciendo carreteras y  ahora está jubilado, 
lleva el hogar, mientras Dierdre cuida de pacientes  y estudiantes (enseña 
bioquímica en Trinity College).Su hija mayor Susan se casó con un francés 
y viven en Galway , Irlanda, y Phillip el mayor es físico teórico y 
trabaja con el Banco CSFB en Londres. Viaja mucho a  Japón y ahora tiene 
una novia china. Los dos menores viven en con ellos . 
 
Dermot me cuenta que después de terminar historia s e licenció de abogado 
y trabajó en Killarney en el Sur de Irlanda durante  30 años. Huérfano de 
padre en el año 55, trabajó para sacar adelante a s u familia y no se casó 
por no dejar a su madre sola. Su madre, una O’Donel l, vivió siempre con 
el y murió a los 92. Su madre siempre mantuvo que l os O’Donell eran la 
“Creme de la Creme”, y que los Kindelan eran una fa milia menor. La 
llegada del abuelo, de aspecto aristocrático, con s us  ojos azules  y 
porte elegante, junto al O’Donell Duque de Tetuán, pequeñajo y renegrido, 
le hizo a Dermot tener una visión más equilibrada d e los dos lados de su 
familia, que, como historiador, conoce muy bien.  
 
Me entrega unos árboles genealógicos de los Kindela n, que ha obtenido de 
la Biblioteca Nacional, cuyo Presidente es amigo. L os repasamos y 
comentamos. Me agradece mucho el libro de mi padre,  que le presté en 
Madrid que ha fotocopiado pues ahí UKNP completa la  historia de los 
Kindelan cubanos y españoles , rama Alfredo Kindela n Duany.  



 
Después de esta charla introductoria deshago las ma letas y a las 6 nos 
vamos al Gaiety Theatre a ver Carmen, Dermot, Martin, (que resulta ser un 
tipo encantador y super cortés), y yo. Una versión minimalista y moderna, 
pero la soprano es excelente. El teatro pequeño y c lásico con un público 
elegante, muchos de smoking. Al concluir tenemos qu e esperar 45 minutos a 
que llegue Martin con el coche, el Parking estaba a barrotado. 
 
 
Lunes 29 de Abril 
 
Martin se presenta a las 9 am y salimos hacia Tara,  el monte sagrado del 
Rey Laoghaire ( en español”Lieri”). Este fué hijo d e Niall, el primer Rey 
(“High King”),de toda Irlanda. “Lieri” fué converti do al Cristianismo por  
St Patrick en el 632. Dermot me dice que los Kindel an descendemos del Rey 
Lieri, aunque no entra en detalles...Salimos de Dub lín Sur, y vamos hacia 
el Norte, atravesando Phoenix Park, un Hyde Park a lo grande, y tomando 
la N3 hacia Navan, en County Mead, tierra de los Ki ndelan. 
 
Tara es una colina cerca de cuya cumbre hay una igl esita protestante con 
un cementerio. A la entrada del acceso a la Iglesia  hay un cafetín con 
tienda de recuerdos, donde esperamos hasta que lleg ara la guía que nos 
envía especialmente el Ministerio de Cultura, pues Tara no se abre al 
público hasta el 1 de Mayo. Compro algunos folletos  sobre Tara, y algunos 
recuerdos, mientras que Dermot, enfundado en Traje- Chaleco-Sombrero y con 
gran solemnidad le explica al joven dependiente: “ He is Ultano Kindelan, 
you know, head of our Clan, the Kindelans. He desce nds directly from King 
Laoghaire and is Prince of Ard Braccan...”  El dependiente me mira 
aturdido y por fin me dice “ Oh...would you like a cup of coffee?”  “Why 
not?” respondo, pues Dermot ya me ha explicado que el Irlandés bragado 
siempre responde a una pregunta con otra, y nos sac a unos magníficos 
“scones” con nata y mermelada. Nos avisa que ha lle gado la guía y subimos 
a la Iglesia sin poder pagar el café, invitación de  la Tienda. Esto me 
está empezando a gustar. 
 
La iglesita  es una monada. Nos la abre Susan Brenn an del Ministerio de 
Cultura  irlandés, a la que después de agradecer su  amabilidad, Dermot le 
suelta “ He is Ultano Kindelan, you know, head of our Clan, the Kindelans. 
He descends directly from King Laoghaire and is Pri nce of Ard 
Braccan...”.  Susan prácticamente hace una genuflexión al saluda rme. 
Dermot se está pasando.. 
 
El audiovisual es bonito y describe lo que hay, var ios recintos 
mortuorios circulares de hace 5000 años donde se ha n encontrado restos 
humanos incinerados, con armas y utensilios de hier o y bronce,  con 
diversas antigüedades desde 3000 AC hasta 400 AC. E n el 400 DC estos 
enterramientos acabaron. Las conjeturas más raciona les respecto a este 



lugar es que fue un sitio de culto religioso, el má s importante de 
Irlanda aunque no el único,(han aparecido sitios si milares casi todos 
también en el valle del río Boyne en  County Meath,  como Newgrange etc.). 
Los guías proponen que los restos corresponden a en terramientos de 
nobles, aunque también podrían ser lo de sacrificio s humanos....En este 
supuesto, G a D nuestro antepasado el Rey Laoghaire  ya no los practicaba. 
 
Un viento frío y una llovizna pertinaz hacen que ac ortemos la visita por 
los verdes montículos, y nos despedimos de Susan un iéndonos a Martin que 
ha esperado en el coche organizando la vida del Jue z con su móvil. 
Seguimos hacia Navan y paramos en el Seminario de l os Padres Colombinos. 
 
 San Columbus  fue un santo irlandés  del siglo VII I que con San Gall 
salió a evangelizar los nuevos países europeos ahor a en manos de diversas 
naciones bárbaras. San Gall se quedó en Suiza, (fun dando la parroquia de 
ST Gallen), y San Colombus siguió a Italia. Ambos f ueron canonizados por 
sus buenas obras en esos países, aunque no fundaron  ninguna orden 
religiosa. Los Columban Fathers se fundaron en 1920  como orden misionera 
y se dedicaron sobre todo a China, Malasia y Filipi nas. 
 
El seminario es gigantesco (más o menos como el Col egio del Pilar en 
Madrid), y está instalado en un medio de un  campo maravillosamente 
verde. Hoy está prácticamente vacío, y  sirve sobre  todo de albergue para 
misioneros jubilados. Paramos aquí porque Father Mu rphy, el padre 
superior, quiere enseñarnos el museito del Seminari o, (“ Awareness 
Centre” ), que recorremos el Juez Martin y yo con interés, admirando fotos 
y recuerdos de la orden en Oriente. Luego salimos h acia un casón vecino, 
(una antigua mansión rural), que funciona como cent ro de ejercicios 
espirituales, donde a las 13:00 nos espera el Obisp o de County Meath, 
Bishop Michael Smith, a almorzar. El Obispo, amable  y de buena planta, 
nos recibe junto con un curita bajo y regordete, Fa ther Rice, un experto 
en historia irlandesa que se  acuerda del abuelo Al fredo, pues estaba 
entre la multitud que lo recibió en el pozo de San Ultano en 1956. Pronto 
llega Father Murphy, y el cura párroco de la vecina  parroquia de San 
Ultano, Father Conlon, (según Dermot también podrá ser un “primo”, pues 
la fonètica del apellido Kindelan tiene varias deri vaciones, Kinlan, 
Kinlen etc y Conlon podría ser una de ellas).  
 
El almuerzo, centrado en un roast beef aceptable, y  amenizado con un vino 
tinto agradable, pasa rápido. Father Rice nos habla  de los Kindelan y del 
Obispo Walsh, irlandés que murió en 1748 en España,  y está enterrado en 
Alcalá de Henares. Me dice que me escribirá con los  detalles,  y 
pidiéndome ayuda para tratar de repatriar sus resto s a Irlanda... Dermot 
le hace entrega ceremoniosa al Obispo de una fotoco pia del libro de mi 
padre sobre Irlanda y los Kindelan, (que en este vi aje he aprendido a 
apreciar pues en el  mi padre resume la historia de  ambos de forma muy 
completa y amena), libro que el Obispo cede a Fathe r Rice que habla y lee 



español, el cual lo  agradece mucho. A los postres,  el Obispo nos 
presenta las dos sonrientes matronas que nos sirvie ron el almuerzo y se 
despide, pues tiene una reunión a las 14:00. Nosotr os, el Juez, Martin 
que ha almorzado con nosotros, y yo, nos metemos en  el coche y seguimos a 
Father Conlon que se ha ofrecido a guiarnos al pozo  de St Ultan. 
 
Este está situado al lado de la Iglesia de Ard Brac cen, a la sombra de 
unos grandes árboles que rodean el prado de la finc a de Ard Braccan. 
Tiene forma de cerradura (“ Keyhole ”) y el pretil de piedra empieza a 
nivel del suelo y unos escalones facilitan la bajad a hacia el agua a un 
metro debajo del nivel del suelo. Parece un piscini ta más que un pozo. Me 
asomo al prado y veo la mansión señorial de la finc a de Ard Braccan, 
antes de las hermanas Foster, y ahora de un capitos te industrial, al que 
Martin quiso avisar de nuestra visita, y a lo que p or lo visto se negó 
Dermot .Imagino que al no conocerlo no quiso arries garse a que este 
moderno “intruso” en nuestras tierras dijese algún inconveniente. La 
historia se repite 50 años más tarde... 
 
Al llegar vemos varios coches y un grupo de gente a l lado del pozo, que 
se acercan al llamado de Father Conlon. Por lo vist o este avisó mi visita 
en la Misa del Domingo, e invitó a los feligreses q ue vinieran a saludar 
a este líder del clan Kindelan...Father Conlon empi eza a rezar  y saca un 
hisopo con el que bendice el pozo. Luego rezamos to dos el “Our Father” en 
voz alta. Cuando termina uno de los feligreses, el historiador de la 
parroquia, nos habla de St Ultan, y de los Kindelan , cuyos líderes 
tuvieron que abandonar Irlanda en 1691, con la conq uista de William of 
Orange. Al final una señora me entrega un magnífico  libro sobre St Ultan 
y todos aplauden.  
 
Todo esto me emociona bastante, pero me siento obli gado a decir algo y 
cuento la historia de los Kindelan emigrados, prime ro en España, luego en 
Cuba, y por último en España. Me escuchan con atenc ión y al terminar nos 
despedimos de la mayoría. El historiador, su mujer y otra pareja insisten 
en enseñarnos la Iglesia de Ard Braccan, antes de S t Ultan, a donde vamos 
después de llenar varias botellas con agua del pozo , pues me dice Dermot 
que el General, (el abuelo Alfredo)le dijo “ que era buenísima para la 
artritis”. 
 
Se cree que donde está esta Iglesia, estuvo el prim er hospicio para niños 
fundado por St Ultan, para acoger huérfanos de una peste que asoló la 
región en su época. De hecho, St Ultan es reconocid o en Irlanda, aún hoy, 
como el patrón de los hogares infantiles, y hasta h ace unas décadas había 
uno en Dublín que se llamaba así. También me dicen que el nombre sigue en 
uso, y que hay varios Ultan en la parroquia. Recorr emos  la Iglesita con 
su cementerio, muchas de cuyas lápidas han sido res tauradas por 
donaciones de parroquianos. El amor de nuestros guí as por la Iglesia, el 
pozo, y sus tradiciones, es evidente, y me emociona .  Al fin nos 



despedimos de Father Conlon y nuestros amables amig os,  y volvemos a 
Dublín. En el coche seguimos hablando de nuestras f amilias, y de la 
Irlanda antigua y moderna. Dermot me cuenta de sus andanzas como 
Inspector de Prisiones de las Naciones Unidas, sus reuniones con Fidel 
Castro sobre el tema, y sus visitas a China, (ha id o 5 veces), como 
invitado de estado. También de Vietnam, Singapur, y  otros países de 
Oriente. Me cuenta de Jack Lynch ex Presidente de I rlanda (1974-1988), y 
amigo suyo, y de su sucesor Charles Haughey, por lo  visto una especie de 
Jesús Gil, que robó descaradamente, pero administró  bien el país. Martin 
apunta que si no es por Charlie Haughie “ hubiésemos sido Juez en 1988, en 
lugar de tener que esperar a 1992” . Dermot dice “ no , tuvimos que esperar 
a que mi madre se fuera al otro lado para que le di era la lata al buen 
Dios para que me hicieran Juez.”. 
 
En Dublín  cenamos, otra vez salmón ahumado pero es tá buenísimo, hago la 
maleta pues mañana vamos a la casa de Dermot en el Sur, y a la “ Lava”  que 
es como se dice cama en irlandés. 
 
 
 
Martes 30 de Abril 
 
Desayunamos y a las 9 salimos para Limerick, de pas o para Sneem, en el 
condado Kerry, nuestro destino final. Dermot  va he cho todo un juez; 
traje oscuro, chaleco, y sombrero. En Limerick, Der mot, que cesó como 
Juez el pasado 24 de Abril, hará su primera visita oficial a una prisión 
irlandesa, en calidad de “ Inspector General of Prisons and Places of 
Detainment of the Republic of Ireland ”, cargo que le fué otorgado el día 
después de su cese como Juez.  
 
Durante el viaje, Martin despotrica contra el Minis terio de Justicia y el 
Ministerio del Interior, pues no se ponen de acuerd o para el traslado de 
sus nóminas,(el Juez consiguió que le asignaran a M artin a su nuevo 
destino), y de hecho, a Martin le podrían acusar de  ausentismo, pues hace 
una semana que no pisa el Ministerio de Justicia. D ermot me dice que le 
hace ilusión su nuevo cargo, pues es muy independie nte. Debe preparar un 
informe anual de publicación obligatoria en el BOE irlandés. Por ahora no 
tiene oficina ni presupuesto, y su equipo consta de  Martin. Martin lleva 
9 años con el Juez, y evidentemente tiene las pilas  bien puestas, y se 
conoce la burocracia irlandesa. Con su móvil, va pr eparando visitas a 
cárceles, que no han oído hablar del nuevo cargo, p ues es una función 
nueva en Irlanda. Esta visita a Limerick es una tom a de contacto, no una 
Inspección pero el Juez ha querido reunir en la cár cel al equipo gestor, 
incluyendo al psiquiatra, el capellán etc. Tendrá q ue visitar las 18 
cárceles irlandesas anualmente. 
 



En 150 minutos llegamos a Limerick. Un paisaje verd e de colinas 
ondulantes con un tiempo cambiante, como hasta ahor a. La lluvia sucede al 
sol en intervalos máximos de una hora. Las nubes pa san rápido, y el 
viento es cálido, hace unos 15 grados. Me dice Derm ot que debido a la 
corriente del Golfo el clima de Irlanda es bastante  templado y tienen 
poco más de 10 grados de diferencia en la temperatu ra media entre 
invierno y verano,(12º y 22º). Muy pocas veces niev a. 
 
Limerick es un pueblo grande, (Alcobendas?), sobre el río Shanon en la 
costa sur oeste. Dejamos al Juez en la cárcel, y Ma rtin me lleva al 
Castillo de Limerick, una mole imponente que guarda  la entrada de la 
Ciudad en la desembocadura del río Shanon. No tenem os tiempo para 
visitarlo, pero damos un paseo en coche por la ciud ad. Nada especial. 
 
Recogemos al Juez en la cárcel a las 13.30 y seguim os viaje a Adare, un 
pueblito precioso a 20 minutos de Limerick con casi tas de techo de paja 
etc. Paramos en el Tourist Centre, y comemos un “ir ish stew”, un hervido 
de patatas y verduras con cordero que no está nada mal.  Seguimos hacia 
Killdare donde llegamos a las 17:00. Irlanda no tie ne un entramado de 
autopistas, las pocas que hay  se acaban a los poco s Kms de la salida de 
las ciudades principales; y aunque sus carreteras e stán muy bien 
conservadas, el trazado, y el tráfico no permite me dia superiores a los 
80 Kms Hora. 
 
En  Killdare ya estamos en County Kerry, la tierra que Dermot lleva en su 
corazón pues empezó a ejercer abogacía en Killdare,  y la ejerció allí 
durante casi 30 años. De niño veraneaba con sus pad res en Waterville, un 
pueblito costero, cerca de donde ahora tiene ahora su casa de campo. 
Atravesamos la ciudad, que efectivamente tiene much o encanto, (es uno de 
los destinos favoritos de turistas americanos), y p asamos delante del 
Hotel Shellbourne donde Dermot mantuvo una habitaci ón durante casi 30 
años. (Seguía viviendo en Dublín, aunque trabajaba en Killdare 3 dias a 
la semana).  
 
A la salida llegamos al Lago del Saber (“Algo”  Lough), y paramos en el 
Lake Hotel, un Hotel muy agradable sobre un lago ab solutamente 
maravilloso. Salgo a pasear, mientras Dermot y Mart in buscan al dueño, 
Tony. A mi vuelta me lo presentan, y Dermot le suel ta “ This is Ultano etc 
etc” . Nos sirven un té con unos “scones” maravillosos, y no conseguimos 
pagar.  
 
Seguimos hacia Sneem, ahora por el Ring of Kerry Road  a través de 
montañas redondeadas,( ya entiendo porqué todos los  libros sobre  Irlanda 
hablan de la época Glaciar de hace 20,000 años... e l hielo redondeó todos 
los picos!). La vegetación es marrón y amarilla, sa lpicada de pastos 
verdes…. y muchos lagos. Finalmente vemos el fiordo  de Kenmare, una ría 
de unos 40 Kms de profundidad, en cuya orilla Norte  está la casa de 



Dermot. Llegamos a Sneem un pueblito precioso, a la s 19:00 y después de 
parar en el colmado para comprar el desayuno, cenam os en el “Sacre Coeur” 
razonablemente bien. Aquí le prohibí a Dermot solta r lo de “ This is 
Ultano... ”, y le dejé pagar la cena, pues me dijo que me dej aría 
invitarle a cenar el Miércoles en el elegante Hotel  Parknasilla. Llegamos 
a la casa de Dermot, poco más que un refugio de mon taña, a las 21.30, y 
cada uno a su “Lava”. 
 
 
 
 
Miercoles 1 de Mayo 
 
Amanezco a las 9, y desayuno con Dermot en la terra za acristalada que da 
a un jardincito de unos 12x5 m rodeado de arbustos sin vista alguna. Me 
explica Dermot que esto es necesario para protegers e del viento. Al fondo 
del jardín una senda conduce a un mirador desde don de se ve que estamos 
al borde de una calita que se abre a la bahía de Ke nmare, una vista muy 
bonita. Salgo de la casa y bajo hasta la calita, qu e tiene una playa con 
arena basta y cantos, ruda, pero bastante encantado ra.  
 
Hay dos casas en la calita una es otra casita de De rmot, (me dice que es 
la que presta a amigos), con escaleras hasta el agu a, y al otro lado una 
casa más importante, de un alemán. Vuelvo a casa y salimos a hacer un 
tour por las montañas camino a Waterville el pueblo  de veraneo de Dermot 
donde almorzaremos. Hace otro día “irlandés”, cambi ante; sol, cubierto, 
lluvia, sol etc. Primera parada en Sneem (“ Where nothing is what it 
seems”  me dice Dermot; “ the North Square is West, the South Square is 
East, and The Bank is a Bed and Breakfast” ) En uno de estos squares  hay 
una estatua a De Gaulle (que se refugió aquí unos m eses después de perder 
el referendum en 1962), que  Dermot llama la “De-Gall Stone ” (piedra 
vesicular en irlandés)... 
 
En Sneem paramos en la farmacia para comprar medici nas, (Dermot es 
diabético, lo que le produce unos fuertes dolores d e tipo reumático, y 
además, ha sido operado de corazón dos veces, y una  vez de cáncer de 
estómago). Otra vez “ This is Ultano ...” el farmaciáutico llama su mujer 
“ Darling, come out and meet Dermot’s relative from S pain ...” total 50 
minutos para comprar una aspirina, pero lo pasamos muy bien. La verdad 
que la vida de pueblo es otra cosa, comprendo que D ermot se tire dos 
meses aquí todos los años. 
 
Seguimos serpenteando por las montañas, cada pico y  valle con su historia 
mitológica reflejada en sus nombres irlandeses, que  Dermot se conoce de 
memoria y me va contando. Tierras de la eterna juve ntud, héroes 
fantásticos, princesas maravillosas. El paseo es mu y bonito, de nuevo 



paisajes marrones y amarillos con prados verdes sal picados de corderos de 
algodón.  
 
Llegamos a Waterville, y paramos en el Butler’s hot el, donde Dermot de 
joven fue “ Activities Manager”,  encargado de organizar excursiones y 
juegos a los huéspedes del hotel. Su huésped más fa moso fue Charles 
Chaplin, a quien Dermot llevó a pescar varias veces . Nos sentamos en el 
bar del hotel, por cierto muy agradable, y aparece Paul, el dueño. “ Hello 
Dermot”; “Hello Paul, this is Ultano Kindelan”  etc etc. Por supuesto el 
hotel  nos invitó al almuerzo, “clam chowder”, (de rechupete), y macanas 
de cangrejo rebozadas, regado con Guiness, que bebo  por primera vez, y 
encuentro muy agradable .  
 
Dermot me cuenta que la Sra Butler levantó este hot el a base de trabajo, 
y luego abrió el Lake Hotel de Killdare ,y varios m ás, que han heredado 
sus sobrinos a quien Dermot conoce de niños. Salimo s, y después de parar 
en varios sitios por la costa para admirar la vista , llegamos a la casa 
de Daniel O Conell, famoso líder del a Independenci a Irlandesa del S XIX. 
 
La casa es muy elegante y tiene un jardín arbolado que llega hasta la 
bahía. Esta es tierra de los O´Connell, y la casa e ra  de un tío rico de 
Daniel, “ Hunting Cap” O’Conell que lo prohijó y mandó a Paris a estudiar.  
Le pilló la Revolución y sus horrores, y decidió li berar a Irlanda del 
yugo inglés vía métodos pacíficos. Decidió postular se al Parlamento 
inglés, a pesar que este estaba prohibido a los cat ólicos, y uno de sus 
mitines convocó a un millón de personas, (el 25% de  la población de 
Irlanda de entonces), así que por fin le dejaron en trar en el Parlamento 
inglés. Estas movilizaciones  pacíficas tuvieron un  impacto enorme en 
Inglaterra y dieron una formidable  dimensión polít ica a O’Conell.  Fue 
también alcalde de Dublín en 1850(+-), y se le reco noce la invención de 
la resistencia pacífica, que luego fue tan bien apr ovechada por Gandhi y 
otros. La casa está ricamente adornada, y da la imp resión de ser la casa 
del George Washington irlandés. La guía nos recibe,  y por supuesto no nos 
cobran, y nos invitan además  a una “ nice cup of tea ”. 
 
Llegamos a la casita de Dermot a las 17:00, y decid e ir a inspeccionar su 
3ª casita. Para ello bajamos a la playita con el co che y bordeamos unas 
rocas que nos separan del camino de acceso a su cas a que desemboca en la 
playita desde el otro lado de estas rocas. El paso queda cortado cuando 
sube la marea, cosa que ya está empezando a pasar, pero Dermot dice 
“ we’ve got lots of time ..”Subimos por el camino de tierra, apartando 
vacas, y llegamos a su 3ª casita sobre la bahía de Kenmare, un sitio 
idílico sin una sola casa a la vista. Hablamos de D an O’Conell y de la 
historia de Irlanda, olvidándonos de la marea. Cons eguimos volver de 
milagro… 
 



 A las 18:30, de regreso en la casa de Dermot,  nos  ponemos nuestras 
chaquetas y corbatas,cogemos nuestros bañadores, y nos vamos a cenar al 
Hotel Parknasilla, cerca de Sneem también sobre la Bahía de Kenmare. El 
Hotel es el “Hotel Formentor” de la región, y cuent a con un golf 
espectacular y una magnífica piscina de agua calien te en la que Martin y 
yo nos bañamos; el juez prefiere esperarnos en el b ar pues su pierna está 
peor.  
 
El comedor es muy elegante, y pronto se llena de ge nte guapa. Una 
parejita se acerca a saludar a Dermot muy cariñosos . El fue Presidente de 
“Aer Lingus”. La cena nada de particular. Luego pas amos a tomar café al 
lado de la chimenea en un salón contiguo. Nos acomp aña la parejita, a la 
que Dermot les suelta “ This is Ultano Kindelan etc etc ..”. Les debió de 
impactar bastante pues al despedirnos ella me dice;  “ You are a very 
beautiful man” , ante el sonrojo de su marido que balbucea “ Yes, you are 
very beautiful” , y yo, que  no se donde meterme; menos mal que se acerca 
Dermot y nos despedimos. Llegamos a casa a las 22:0 0 a hacer las maletas 
y a la “Lava”. 
 
 
 
 
Jueves 2 de Mayo 
 
Desayunamos a las 9.00 y  nos damos cuenta que Derm ot está “sonado”. 
Habla con dificultad, y está más lento que nunca. M etemos las maletas en 
el coche y sentamos a Dermot en el asiento delanter o,(hasta ahora había 
sido mi sitio), tumbándolo casi completamente. Duer me todo el camino 
hasta Cashel donde paramos a almorzar. Pasamos por el pueblo de Kenmare 
que a Martin le gusta más aún que Killdare, y lo co mprendo, pues está 
menos turisteado.  
 
En Cashel almorzamos en el Obispado, ahora un magní fico hotel, y 
admiramos las ruinas de Cashel Castle. Llegamos a D ublín a las 17:00. 
Dejamos al Juez en la cama y avisamos a la cuñada /  médico Dierdre que 
pasará a las 20:00 a verlo. Yo me doy un paseo hast a la playa, 
aprovechando que hace una tarde muy soleada. Hay ni ños y perros 
correteando por el agua. La playa, de unos 5 km, se  extiende sobre la 
Bahía de Dublín desde la orilla Sur del río Liffey,  (el Támesis de 
Dublín), bordeando el Este de la ciudad.Es de arena  gris, nada apetecible 
para bañarse, pero agradable para pasear. Vuelvo a casa, y empiezo a  
escribir estas líneas. A las 19:30 ceno con Dermot,  y las 20:00 llega 
Deirdre, encantadora, atractiva, y muy profesional.  Le pide a Dermot que 
no tome píldoras esa noche. Me despido, escribo est as líneas en un par de 
horas, y a la “Lava”. 
 
 



 
 
Viernes 3 de Mayo  
 
Hoy me independizo y salgo a las 9 para turistear p or Dublín. El autobús 
me lleva directo a Merrion Square, y me bajo delant e de la casa de Oscar 
Wilde para caminar hasta Trinity College, a 5 minut os, en el centro de la 
ciudad. Los edificios del College son grandes y ele gantes. Trinity, 
fundado por Isabel I, para “educar a sus súbditos I rlandeses” estuvo 
cerrado a católicos hasta poco antes de la II Guerr a Mundial. Hoy el 70% 
de los alumnos irlandeses son católicos.  
 
A las 10 accedo a su famosa biblioteca, donde se ex hibe el famosísimo 
“ Book of Kells”,  un libro religioso del s X hallado en Kells, que h abla 
de la familia real Caoindelbaian, que es como se es cribe Kindelan en 
Irlandés. Contiene el Nuevo Testamento con unas ilu straciones bellísimas. 
Fue expoliado de sus tapas de oro por los vikingos,  que dejaron el libro, 
afortunadamente para la Humanidad. Después de visit ar el Long Room  dejo 
Trinity y paseo por Stephens Green, otro parque pre cioso pues hace una 
mañana radiante.  
 
Luego visito el National Gallery , entrando por su  ala moderna, de gran 
gusto y elegancia; uno de los mejores edificios de museos que he 
visitado. Paseo por sus magníficas colecciones de p intura española, 
italiana, y francesa, pero me detengo especialmente  en la parte de 
pintura irlandés admirando a Sarah Pursar, a  O Con nor, pero sobre a todo 
a John B. Yeats y a su hijo Jack Yeats, el Van Gogh  irlandés. William, el 
hermano de Jack fue el famosísimo poeta, y las dos hermanas fueron 
escritoras y pintoras de gran nivel.  
 
Muy impresionado con la familia Yeats almorcé en el  “ Door at The Back ” 
del Hotel Shellbourne, (El “Palace” de Dublín, dond e el “Ritz” es el 
Merrion, el hotel donde cené con Dermot el Domingo antes de la ópera). 
Vuelvo a casa a las 16:00 pasando por el hotel Bewl eys para reconfirmar 
la reserva de Carolina y Ape que llegan esta noche,  esperemos que a 
tiempo, para la gran cena que ha organizado Dermot en mi honor. En mi 
cuarto escribo algo más de este diario, pero lo dej o para escribir una 
poesía pues me parece la mejor manera de agradecer a Dermot su 
hospitalidad. 
 
A las 19:00, bajo y saludo a Kevin, el hermano meno r. Parece un hombre de 
55, ágil y fuerte nada que ver con Dermot. Pronto l lega Aideen, la monja, 
una señora menuda, muy viva y simpática. Los demás invitados, el ex 
embajador de Irlanda en España Sr O’Cleipigh, y Sra ., y el Director de la 
Biblioteca Nacional, Sr Donoghue  y Sra. Finalmente llega Dierdre.  
 



Aideen y yo servimos gin tonics a todos, y charlamo s hasta las 19:30 que 
pasamos al comedor. Dos enormes salmones cocidos, t rucha, salmón ahumado, 
una enorme fuente de gambas cocidas, y dos grandes ensaladas. Kevin 
escancia el vino blanco y vamos cenando y hablando.  Josie retira los 
platos y trae una enorme tarta de fresa.  
 
Al terminar los postres, Dermot se levanta y me ent rega otra fotocopia 
del libro de UKNP, y me pide se lo entregue formalm ente al Director de la 
Biblioteca Nacional. Este me lo agradece, y me dice  que valoran mucho 
estas aportaciones, pues las utilizan los estudioso s de  historia. Me 
dirijo a todos y doy las gracias a Dermot por su ho spitalidad y 
gentileza. Leo mi poema: 
 
 
 
 
Note: ( Laogharey is pronounced Leehary) 
 

 
I have heard the welcome 
 
I have heard the welcome 
from mountain streams in Kerry;  
and heard whispers in the wind in Tara, 
from St Ultan, and King Laogharey. 
 
Winds from long ago, that speak of kin, 
of sad partings to foreign lands; 
and rekindle in my heart a sacred fire, 
which never died, and today begins. 
 
I am Ultano, a Kindelan from far away. 
Dermots kin;  an Irishman today. 
 
So say the mountain streams, 
So say the Tara winds, 
so say the Kinlans… my Kin. 
 
 
Afortunadamente gustó y lo volvió a leer Aideen, pu es yo me había 
emocionado demasiado... 
 
Pasamos al salón, y Aideen tocó el piano y cantó un as baladas irlandesas 
muy melódicas. También cantó la embajadora, sin pia no, pues Aideen no se 
sabía la canción, con una voz preciosa. A las 10 se  despidió todo el 
mundo. Llamé al móvil de Caro, salían con retraso d e Londres llegarían a 
medianoche. Después de despedirme de Dermot, a la “ Lava”. 
 



 
Sábado 4 de Mayo 
 
Dermot sigue atontado y débil. Tiene cita en el hos pital esta tarde, 
donde le harán un chequeo a fondo. Quedo con el par a almorzar en casa con 
Carolina, Ape, y Kevin, que luego nos llevará en co che al condado Wicklow 
y el famoso GlenndaLough. Desayuno con Ape y Caroli na en el Bewleys. Caro 
sigue muy resfriada. Cogemos el autobús a Merrion S quare y damos un paseo 
por Trinity College, Grafton Street, y St Stephens Green, para situarles. 
Hace un día soleado con unos 18ºC. Luego volvemos e n autobús “chez 
Dermot”, y vamos a la playa para que la conozcan. D espués de este paseíto 
volvemos a casa, donde nos esperan Kevin y Dermot. Almorzamos las sobras 
de la cena, deliciosas, y a las 13:45 salimos con K evin hacia Wicklow. 
 
Kevin nos lleva hacia las montañas al suroeste de D ublín y a unos 12 kms 
paramos a ver la bahía desde un altura de unos 1.00 0 ms. Se ve la ciudad 
a la izquierda con las delgadas chimeneas rojas de la  central térmica en 
la desembocadura del Liffey, y todo el valle abrién dose desde la playa 
hasta nuestros pies. Seguimos por serpenteantes car reteras de montaña 
circunvalando cumbres redondeadas, sin árboles, de colores ocres y 
marrones. Bajamos un poco a un cañón arbolado, y vi sitamos un cementerio 
alemán para pilotos caídos en Irlanda durante la II  Guerra. Me explica 
Kevin que Irlanda fue neutral, (“Europa tuvo una Gu erra, nosotros solo 
una emergencia ”).  
 
Hay unas veinte tumbas en un cementerio pequeño y a rbolado. Al lado, en 
lo que eran unos cuarteles ingleses del S XVIII, ha y una residencia de 
convivencia para jóvenes, donde traen a jóvenes cat ólicos y protestantes 
de vacaciones para que se mezclen y dejen de odiars e. Seguimos 
serpenteando con Kevin encendiendo  su pipa mientra s conduce. Estamos a 
punto de estrellarnos un par de veces, pero no seré  yo el que traicione 
la presunta valentía de los Kindelan... Kevin pasea ba en bicicleta por 
aquí de niño y se conoce bien estas carreteras. Rec uerdo lo que me dijo 
Dermot: “ Dierdre es mucho más joven ( 52?) que Kevin y le ex ige que se 
mantenga en forma; lo tiene paseando por el monte t odo el día.”  
Efectivamente, Kevin me dice que se va de caminatas  por los montes con 
grupos de amigos. En un país tan bonito debe de hab er paseos 
maravillosos... 
 
Por fin llegamos a  Glennda Lough. Es un valle estr echo cuya entrada está 
poblada de esqueletos de iglesitas del S VIII, con sepulturas más 
recientes. Kevin busca a sus parientes, sin encontr arlos, y nos 
adentramos en el valle, paseando por un bosque de r obles y hayas 
precioso. Llegamos al primero de los lagos de unos 400 m de diámetro, y 
seguimos hablando y paseando tranquilamente hacia e l 2º lago, algo más 
pequeño. La combinación de bosque, prados, y lagos,  enmarcada por 
montañas es idílica, no me extraña que el sitio sea  tan popular con 



turistas. Caro saca muchas fotos. Después de pasear  unas 2 horas, paramos 
a merendar en un hotelito al borde del primer lago.  Kevin me habla de 
Chumba y Juan Manuel Kindelan, que conoció hace año s cuando visitaron 
Irlanda. Kevin recuerda San Sebastián en 1959, cuan do las chicas tenían 
que llevar bañador entero con faldita, y había que ponerse el albornoz al 
salir del agua...Todavía habla bastante español, se  ve que lo llegó a 
dominar bien.  
 
Volvemos, y Kevin nos deja en nuestros respectivos domicilios. Hablo con 
Dermot que está mucho más aliviado, pues se ha hech o un reconocimiento a 
fondo en el hospital y le confirman que su problema  es exclusivamente 
diabetes, y le dan un tratamiento específico contra  el dolor. Me cambio, 
y paso a recoger a Caro y Ape para hacer Dublín by night. Llegamos en 
taxi hasta Grafton ST y caminamos buscando alguno d e los pub donde dicen 
que sirven también roasts etc. Mentira, solo sirven  bebidas... paseamos y 
comprobamos que todos los pubs están rebosando. La gente tiene buena 
pinta y está animada. No seguimos hasta Temple Bar   a la orilla del 
Liffey, donde está la marcha más cruda, pues son la s 10.30 y el hambre 
aprieta. Intentamos varios sitios con Caro cada vez  más nerviosa, y por 
fin cenamos en el “Door at the Back” del Shellbourn e, muy bien.  A las 12 
estábamos en nuestras “lavas”. 
 
 
Domingo 5 de Mayo 
 
 
Me despierto a las 8 para hacer la maleta, y desayu no con Dermot que ha 
amanecido como una rosa, después de dormir 10 horas  de un tirón. 
Desayunamos juntos, y me da las direcciones de Kevi n, Aideen, del obispo 
los curas, etc para escribirles y darles las gracia s. Martin me ha dejado 
un palo y una pelota de “Hurley”, deporte que parec e un cruce entre el  
Hockey y el Balonmano que los irlandeses juegan con  pasión desde hace 
siglos, y que se desconoce en el resto del mundo. N o lo puedo meter en la 
maleta, ya veremos como lo llevo. Confío que a Derm ot se le olvide el 
regalo que me quiere hacer de 2 botellas de agua qu e trajimos del pozo de 
ST Ultan, y afortunadamente así es.  
 
A Dermot le regalo un libro de ciudades españolas, y otro sobre los 
pintores Yeats. A Josie, unos pendientes y un diner ito, y a Martin un 
jersey . El taxi, que contraté para llevarnos a Car o, Ape, y a mí a Tara 
y al pozo de St Ultan, llega a las 10:00 y Caro y A pe minutos después.Nos 
despedimos de Dermot efusivamente y salimos hacia T ara con un día 
espléndido.  
 
Al llegar vemos que en la explanada hay unos 200 co ches antiguos, una 
verdadera maravilla de exposición. Vemos Humbers, R overs, Jaguars y hasta 
2 De Lorean’s, con sus alas de gaviota. Subimos a l a Iglesita, y nos 



pasan el audiovisual. A la salida está mi amiga Sus an, la guía del primer 
día que me pide que firmemos el libro de visitas. C aminamos por los 
montículos sagrados disfrutando de las vistas; real mente el sitio lo 
escogieron bien, se ve lejísimos... Terminamos la v isita y seguimos a 
Navan. No encontramos el desvío a Ard Braccan  y po r fin nos metemos por 
una carreterita y el taxista se baja a preguntar. S ale un hombrecito que 
me recuerda mucho a los famosos “Leprecons” irlande ses, los compañeros de 
las hadas (a los que los irlandeses llaman “the goo d people”), y nos da 
la dirección. Llegamos en 5 minutos, y por el camin o recuerdo algunas de 
las muchas expresiones irlandesas que he aprendido esta semana. 
 
Por ejemplo de un borracho dicen que “ He has the  failing ”, “tiene la 
debilidad”. Esto transmite mucha humanidad y dulzur a. Tengo la impresión 
que a pesar de todos sus sufrimientos, este pueblo no odia a nadie ni 
siquiera a los ingleses. De hecho con los ingleses hay ya una relación 
simbiótica, el amor y el odio se neutralizan mutuam ente. Tienen demasiado 
en común. Dermot me dijo con humor pero con razón.. . “ nuestros mejores 
revolucionaros fueron ingleses...”. 
 
Llegamos al pozo esta vez solos. Siento la emoción otra vez y creo que 
Caro lo nota. Les enseño la mansión, y las tierras de nuestros 
antepasados. Paseamos y hablamos de San Ultano y lo s Kindelan, y salimos 
hacia el aeropuerto. Caro y Ape me dejan, y siguen a Dublín a turistear, 
pues vuelven a Londres el Lunes 6, dado que la fies ta del trabajo se 
celebra ese día. Salgo en hora, después que de pega r el “Hurley stick” a 
la maleta por fuera. 
 
 
FIN 
  



